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1. NO ME GUSTA QUE ME LLAMEN SEÑORA 

Pristy Pretty, modista cosmopolita de  provincias, entra y comienza a vestir a varios 
muñecos que están desnudos. Luego, se los pasa a los actores que los usarán para 
interpretar su relato.

PRISTY PRETTY
A mi madre no le gustaba la Barbie. ¿Por qué no juegas con las muñecas de tus hermanas 
que son más bonitas? Al lado de Barbie, Nancy, era llenita, tenía los pechos 
subdesarrollados (mira sus propios pechos.) y muslos de jugador de pelota vasca. Nancy 
no sobrevivió a la liposucción, así quedó, y entonces los Reyes sí me trajeron la Barbie. 
Recuerdo la impresión que me causaron esas tetas cuando le quité el vestido y la dejé en su 
traje de Eva. Era una Barbie de segunda clase y el pelo, que parecía caucho, se le enredaba 
en una única rasta con la que se podía ahorcar a un marinero. ¡O a dos, si eran pequeños! 
Al año siguiente en mi carta a los Reyes Magos, pedí a Kent, al fin y al cabo, somos seres 
gregarios, ¿no?, todos necesitamos alguien con quien dormir. Pero mi madre, de moral 
férrea, sabía muy bien a qué quería jugar. Barbie empezó a cansarse de estar sola, y de 
tener por única amiga a una Nancy con la cara pintarrajeada de rotulador indeleble cual 
payaso de circo trasnochado. Así que un día salió sola y esto es lo que sucedió…

(En otro lugar del escenario, otros dos actores manejan la Barbie y la muñeca Wendolin 
militar, que abre la escena con un solo de trompeta, ellos le ponen las voces a las 
muñecas.) 

Barbie: Guau, tocas muy bien. ¿Es un saxo? 
Wen: No, qué va. 
Barbie: ¿Es una trompeta? 
Wen: Una corneta. 
Barbie: ¡Ah! ¿Y qué género te gusta más? !   2
Wen: El femenino… 
Barbie: ¿Me refería más a pop, rock, jazz? 
Wen: Militar.  
Barbie: Caray, que exótico. 
Wen: ¡No me has visto tocar en el desfile? 
Barbie: ¿Eso qué es? ¿Un bar? (Pausa.) ¿Te falta una pierna?
Wen: Sí. Estuve más de cinco días atrincherado en el buzón de correos. 
Barbie: A mi amiga Nancy también le falta una pierna, un brazo, un ojo y se está quedando 
calva de la frente.
Wen: Tú, sin embargo, estas muy nueva. 
Barbie: Soy de Mattel. Y no has visto nada aún. 
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(Le muestra un hombro.) 

Wen: Yo no me puedo desnudar, es una segunda piel. 
Barbie: No te apresures… En otoño vienen el estampado camuflaje y el verde militar. 

PRISTY PRETTY
Barbie confundió a una muñeca militar con un músico bohemio burgués. Era lo más 
parecido que había visto en su corta vida al Che Guevara. Esa misma noche, aunque Barbie 
era, a todas las luces, menor de edad (durante el tiempo en que estuvimos juntas siempre 
tuvo 16), celebré las nupcias, para evitar que tuviera relaciones extra-matrimoniales y 
cometiera un pecado mortal que luego tendría que confesar al cura. Barbie llevaba un 
sencillo vestido palabra de honor (mi padre nunca volvió a ver su calcetín de deporte) y 
una mantilla de papel higiénico. 

(Barbie se pone encima de la muñeca militar.) 

Wen: Así no. 
Barbie: ¿Tampoco tú vas a dejar que me ponga encima? 
Wen: Así. 

(Se ponen en posición de tijeras.)  

PRISTY PRETTY
Corría el año 1990, recién había estallado la guerra del Golfo. Yo tenía seis años. Apoyé los 
pies de la Barbie en mi monte de Venus para ponerle un vestido más informal después de la 
ceremonia (mi hermana nunca volvió a ver su guante mágico). Fue mi primer orgasmo. Se 
supone que Barbie y yo llegamos. A la vez. Tanto ella como una servidora tardaríamos 
varios años en descubrir que el nombre completo de Wen, era Wendolín  y que, debajo de 
ese uniforme, se ocultaba una mujer. Lo supe casi al mismo tiempo de enterarme de cómo 
hacían el amor las lesbianas. El primo Santos había enviado la muñeca como souvenir 
mientras prestaba el servicio militar obligatorio en Jaca. Por suerte, a los doce, aunque 
seguía siendo más infantil que un sonajero, jugando con las muñecas, como se dice, 
empezaba a imbuirme de ideas libertarias. 

El actor que maneja a Wen enciende un cigarrillo y se lo hace fumar a la muñeca. 

Wen: Ahora ya lo sabes todo. 
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Barbie: Siempre serás el único y la única. Te haré declaraciones de amor plagadas de 
arrobas. En los baños unisex aparecerá tu foto. Solo puede ser desertor quien antes ha 
militado en algo. “Tú y yo, soldados del amor; soldados sin batalla”.  

PRISTY PRETTY
Queriendo evitarme sentimientos pecaminosos, mi madre había logrado que mi Barbie 
escapara al heteropatriarcado.  

(Proyección de Marta Sánchez en el Golfo Pérsico, cantando Soldados del amor.)

PRISTY PRETTY
Estamos hablando de 20 años antes que Lady Gaga.  

Barbie: Que, por cierto, también es bi. 

PRISTY PRETTY
Ana Botella explicó sus reticencias frente al matrimonio homosexual con un símil 
gastronómico: “si se suman dos manzanas, pues dan dos manzanas, y si se suman una 
manzana y una pera nunca pueden dar dos manzanas”. ¿No conocía los injertos? Los 
injertos son necesarios para que la fruta sea más dulce. Si no, todos pondríamos cara de 
chinos al comer naranjas. 

Wendolín: ¿Nunca has pensado en tener hijos?  
Barbie: No me quiero agobiar. 
Wendolín: Pero ya no tienes dieciséis. ¿Has pensado en congelar óvulos? 
Barbie: ¿Qué óvulos? 

PRISTY PRETTY
Barbie y Wendolín adoptaron un Play Móvil y un Pin y Pon. Mi madre y mi padre, con su 
casa desvencijada, en la que se colaba el frío por las ventanas, nunca pudieron imaginar 
que dentro de su vivienda había un chalet, que tenía incluso piscina climatizada. 

(Barbie y Wen toman sol junto a una palangana.) 
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2. EL CLUB DE LOS 27

Suena el comienzo de Back to black. Amy (alter ego de Amy Winehouse, tal vez una fan 
gótica que se ha quedado pegada a la imagen de Amy) se lava los pies en la palangana, tal 
vez aún está poniendo sal.

AMY
Morir. Morir joven. Y hacer un bonito cadáver. La única alternativa a no morir es 
envejecer, ajarse, arrugarse. Como una pasa de uva. Yo quise morir joven, pero no morí. Y 
como no morí, aquí estoy, hinchada, llena de carnes, de flatulencias, de olores, de 
sudoraciones, de estrías, de cicatrices. Manchas en las manos, flaccidez muscular, colgajos 
en los brazos, arrugas en la cara, cabellos grises, pelos que han perdido el color, en la 
cabeza, en el pubis, en los lunares del cuerpo. 
Yo tuve una voz y una idea, y tuve una vida y aunque no morí, una parte mía murió. Ahora 
canto algunas veces en el karaoke o en la ducha, pero nunca temas míos, música basura 
para olvidar mis penas; si son míos, los canto en español, para que no se me reconozca: 
“Ahí está Amy”. Los periodistas, los paparazzi,  tuvieron parte de responsabilidad: 
intentaron suicidarme… y casi me matan. Hoy soy un cover de mí misma. Eso he llegado a 
ser. Frente al single, la cassette olvidada en el fondo de una guantera, junto con los 
preservativos, el ambientador de pino del bosque y los chicles para el mal aliento.
Las noticias dijeron que morí, que el 23 de julio de 2011 se apagó mi vida. La realidad y 
las noticias pocas veces coinciden. Mejor dicho: la realidad no sale en las noticias. La 
noticia, esa otra forma de ficción para quien necesita que todo esté anclado en el mundo 
real. Levé el ancla de la realidad hace tiempo. Soy un astronauta flotando en el espacio, 
unida a mi tanque de oxígeno bailando con la nada la danza silenciosa del espacio.

PREDICADOR
Ground control to Major Tom…

AMY
Siempre soñé con ser parte del mítico Club de los 27. Sí, ese selecto grupo de artistas que 
murieron a los 27 años: esa cifra que es múltiplo de 3, y que es el resultado de multiplicar 3 
x 3 x 3, Santísima Trinidad de la Muerte.

PRISTY PRETTY
Jimi Hendrix, 27 años, 295 días, muerte por asfixia.

PREDICADOR
Ground control to Mayor Tom…
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AMY
Janis Joplin, 27 años, 258 días, muerte por sobredosis, probablemente de heroína.

PRISTY PRETTY
Jim Morrison, 27 años, 207 días, muerte por falla cardíaca.

PREDICADOR
Ground control to Mayor Tom…

AMY
Kurt Cobain, 27 años, 44 días, suicidio con un disparo.

PRISTY PRETTY
Jean Michel Basquiat, 27 años, 234 días, muerte por sobredosis de speed. 

PREDICADOR
Ground control to Mayor Tom…

AMY
Es un club muy exclusivo y a mí siempre me gustaron los clubs exclusivos. 

(Dúo Predicador - Amy)
No llegó a arrepentirse. 
Mantuvo su pija húmeda 
la apuesta siempre segura. 
Yo y mi cabeza erguida, 
y mis lágrimas en sequía, 
continúo sin mi hombre. 
Volviste a lo conocido, 
tan alejado de lo que pasamos. 
yo piso un camino problemático. 
Llevo las de perder. 
Volveré al luto. 
Solo nos dijimos adiós con palabras. 
He muerto cien veces.  
Vuelves con ella 
Y yo vuelvo a…
Vuelvo a nosotros. 
Te quiero mucho, 
no es suficiente.  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3. DE LA VIDA DE LOS ASTRONAUTAS

Un PREDICADOR (sacerdote), con las facciones bressonianas, pijama –casi infantil– y 
tirilla.

PREDICADOR
Toda mi vida añoré el silencio. El silencio acuoso del útero materno. El silencio sepulcral 
de una iglesia vacía, con sus rincones crujientes. El espacio exterior es mi idea del paraíso. 
Sin oxígeno, sin las reglas estrictas de la ley de gravedad, más poderosa que la ley civil, 
comercial y penal que tantos abogados listos logran franquear. Levedad. Soportable 
levedad. Levitar en el espacio debe ser como morir. El ruido del mundo de hoy y su 
cacofonía de bocinas, celulares, parlantes de reggaetón, ringtones y sonidos de mensajes 
de Whatsapp me produce odio.
Todo ese bullicio esconde una tristeza infinita, una soledad más grande que el espacio 
exterior y más inabarcable. El cine nos engaña, nos dice y nos repite que todos necesitamos 
amar y ser amados. Yo no. Yo no amo a nadie, sólo a mí mismo.

(Pristy Pretty entra y le va poniendo la sotana, lo viste con solemnidad como vestía a sus 
muñecos.)

PREDICADOR
Construí mi propia muralla china para dejar el mundo afuera. Es cierto que la soledad trae 
melancolía, pero no me hace mella. Quiero abrazar la melancolía y dejarme morir en sus 
brazos. Un asteroide va a chocar contra la tierra y acabará con la vida humana como ha 
acabado con los dinosaurios. Los dinosaurios no sobrevivieron a la era del hielo. Algunos 
insectos lograron sobrevivir. Habrá que ser un poco cucaracha.
Y yo estaré aquí flotando, mientras veo el mundo arder, arder en una bola de fuego.
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4. PRIMERA CONFESIÓN 

El Predicador se sienta en el confesionario.  Pristy Pretty se sienta del otro lado, pero en 
realidad es como si lo hicieran a través de la pantalla de un ordenador. Algo así como un 
Skype.

PREDICADOR
¿Has depositado la donación en la cuenta de Paypal?

Pristy Pretty asiente.

PREDICADOR
¿Cuánto tiempo hace que no te confiesas?

PRISTY PRETTY
Dos días.

(El Padre Daniel rebuzna.)

PREDICADOR
¿Qué pecados tienes para confesarle a tu confesor?

PRISTY PRETTY
He mentido, he contestado mal a mi hermana.

(El Padre Daniel saca el celular de adentro de su sotana.) 

PRISTY PRETTY
He dicho tres malas palabras: una que comienza con m, otra con c y otra con c también, 
pero más guarra.

PREDICADOR
¿Algo más?

PRISTY PRETTY
Esta semana he tenido una duda. Existencial.

(Un largo suspiro de aburrimiento.)
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PRISTY PRETTY
A veces me vienen malos pensamientos y no sé qué hacer con ellos. Le deseo la muerte al 
marido de mi hermana. Cuando me invita a almorzar, que lo hace más por caridad que por 
gusto, no puedo evitar mirar sus manos peludas de mandril y sentir asco por mi hermana, 
que, si se atreve a acariciar a semejante ejemplar, es zoofílica. 

PREDICADOR
Cuando tengas malos pensamientos debes orar, un rosario entero, y otro, y otro. Pasar de 
los misterios dolorosos a los gozosos, de los gozosos a los dolorosos, de los dolorosos a los 
misteriosos, en una plegaria al infinito. Las palabras divinas acallan todo pesar y todo mal 
pensamiento.

PRISTY PRETTY
Orar…

PREDICADOR
¿Algo más?

PRISTY PRETTY
Creo que nada más. 

(Pausa. El Predicador bosteza.) 

PREDICADOR
¿Me regalas una vida para el Candy Crush?
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5. REPARACIONES 

Antonio, por ahora, apenas un hombre herido de amor de 50 años, se levanta de la cama, 
lentamente. Está intentando arreglar un mueble roto.
 
ANTONIO
Hoy hice algunas compras. 

Antonio ordena su caja de herramientas. Amy da de comer lechuga a su tortuga.

ANTONIO
Yo era un hombre feliz. 

AMY
“Sentada en casa sueña 
que su hombre va a dejar marca en su mano.  
Él no es lo que parece. 
Pero ella ha visto un vestido, ha planeado las flores. 
Ahora no será feliz 
Hasta que/” 

ANTONIO
¡Cállate, esperpento! Decía… Yo era un hombre feliz. Hice todo siguiendo la norma: nací, 
fui un bebé risueño, están las fotos. Mi madre no pudo amamantarme. No salía leche de sus 
pechos y mi boca no se prendía a sus tetas. Pero vale, eso no empañó mi felicidad. Entré al 
colegio pre escolar, hice la primaria con notas altas; en secundaria, destaqué en 
matemáticas. Decidí seguir el camino trazado por la sociedad, ir a la universidad, mientras 
trabajaba como camarero en un bar de Lavapiés para pagar un cuarto de alquiler. En la 
universidad la conocí a ella. Una mujer exquisita. Un pelo rojizo largo hasta la mitad de la 
espalda, de un brillo Sedal con keratina y proteína de trigo. ¡Un flechazo… a cámara lenta! 
Ella me pidió fuego y yo, como no fumo, simulé que se lo encendía con los dedos de mi 
mano derecha y que una corriente de viento del norte lo apagaba. Y ella sonrió, y su cara se 
iluminó. La invité a una caña en la cafetería de la universidad; ella me invitó a su 
apartamento y, durante tres días, no salimos de allí. Follamos sin parar, patas arriba y patas 
abajo, en cuatro, en dos, y me embriagué de su coño. Una semana después abandoné mi 
departamento de Lavapiés y me mudé con ella. Aún no he dicho su nombre, es que ahora, 
solo nombrarla/ 
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AMY
Vamos, que su nombre no es tan lindo; ni siquiera, Mr. Jones. Se llama Marta. Marta 
Josefina. Si lleva nombre de infanta. 

ANTONIO
¿Y a ti quién te ha dado vela en este entierro?

AMY
¿Es un entierro? Pensé que estabas armando un mueble de Ikea.

ANTONIO
Cállate, monstruo.

AMY
Mira quién habla.  
“No escucho todo lo que me dicen”.

(Amy hace un gesto de cerrar un cierre en su boca.)

ANTONIO
Marta. Las mismas consonantes que en la palabra muerte. Bien, por dónde iba. Ah, por el 
enamoramiento. Sí. Nos mudamos juntos. Viajamos a Murcia a conocer a su padre, su 
madre había muerto cuando era niña. Terminamos la universidad, nos casamos y nos 
prometimos amor eterno delante de familiares, amigos, conocidos y algún desconocido. 

AMY 
“Es el oro de los tontos”. 
El anillo de compromiso es el oro de los tontos. 

Antonio la fusila con una mirada. 

ANTONIO 
Pasamos la noche de bodas en un hotel cinco estrellas, pero yo había tomado tanto que… Y 
nos fuimos de viaje a Isla Mauricio. La vida discurría por el camino perfecto, como por la 
M-30 en mitad de la noche, sin accidentes ni atascos. A través de su padre, conseguí un 
buen trabajo en una empresa multinacional de alimentación, escalé la pirámide empresarial 
hasta llegar a ser gerente zonal de nuevos productos. Con un préstamo, compramos una 
casa en la ciudad y otra en el campo. El padre de Marta murió. Ella era hija única, heredó. 
Decidimos buscar nuestro primer hijo. Y vino, cuando lo deseamos. Una niña, hermosa, 
nació peluda como un pompón de lana, el cabello rojizo como su madre. Estuve allí para 
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recibirla. La partera la sacó de adentro de Marta y la puso en mis brazos. Una de las 
sensaciones más intensas de mi vida. Y ella sí se prendió a la teta, con un hambre ancestral, 
como si tomara por ella y por todo lo que yo no había podido tomar. La llamamos Denise.

El Hombre se detiene un momento, toma aire, se va quedando sin aire. 

AMY 
“Perdiendo el tiempo, 
ella se llama a sí misma su esposa. 
Él la llama a las 8 y dice que llegará a las 9”. 

Amy ofrece pañuelos de papel a Antonio. 

ANTONIO
Estoy por llegar al nudo del asunto. No quiero apurar el paso. Quiero llegar… Luego del 
parto, Marta se unió a Denise de un modo extremo. La niña era buenísima, pero comencé a 
notar síntomas en Marta... Depresión post-parto me dijo un colega amigo. “Ya se pasará”. 
Respeté los tiempos de la maternidad, respeté el espacio en la cama que me pidió Marta a 
las tres semanas de volver a casa. Un día me encontraba fatal en la oficina, tenía náuseas y 
vómitos. Pedí el día y me lo dieron. Soy un empleado modelo, nunca llego tarde, nunca 
pierdo la paciencia. ¡Al entrar a casa noté una quietud! Denise, dormía plácidamente, con 
ese sueño de quienes no tiene más preocupación que cuántas horas faltan para el próximo 
biberón. Caminé por el pasillo y ya debí de notar algo porque mis pasos se hicieron de aire, 
me hice invisible. La puerta del dormitorio estaba entreabierta. En el espejo, veo el reflejo 
del cuerpo de Marta espasmódico: es ella misma quien se daba placer. Y en ese momento, 
descubro en el reflejo una película pornográfica de lesbianas…

AMY 
¡Wow! (Se explica.) Las reacciones espontáneas me salen en inglés.

ANTONIO 
Dos mujeres haciendo… tijeras. (Pausa.) Fue como si me cortaran la polla.

Con unas tijeras que, más bien, parecen de jardín, Pristy corta un patrón. Es la tela del 
vestido que llevará Tonia en las últimas escenas. 
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6. MÁS ALLÁ DEL VALLE DE MATTEL 

Tonia, una trans con tapado de piel y mirada tristona, entra dando inestables pasos con 
grandes tacones.

TONIA
¿Es esta la Calle de Muñecas?

PRISTY PRETTY
Es esta.

Tonia se sienta. Se proyectan unos recortables de Vivian Leigh y los vestidos de Scarlett 
O’Hara en Lo que el viento se llevó.

TONIA
Cuando era niña y comencé a tomar conciencia de mí misma no dejaba de preguntarme: 
¿es que no se dan cuenta de que soy una niña? Todos me llamaban Toni ven aquí, Toni ve 
para allá. 

ANTONIO (como un eco)
¡Antonio, ven aquí!

TONIA
Y yo me decía: ¿es que no lo ven? Cuando me quedaba sola en casa, me ponía una bata de 
cama de mi madre y me miraba al espejo, ponía la pilila escondida entre mis piernas y me 
miraba al espejo. Lograba tensar mi entrepierna hasta lograr casi una raja perfecta, como 
una niña de verdad, como mis primas y mi hermana. En esa época estaba de moda una 
actriz que hacía películas eróticas que mi padre miraba en VHS. Sin haber visto un solo 
fotograma de ella, apenas la portada de sus películas en la casa de alquiler de VHS, me 
imaginaba que era como ella. Caminaba por la casa con la bata y mi vagina imaginaria 
seduciendo a las muñecas de mi hermana y a los pequeños Pony. 

“Soy la gran meretriz, la mujer que todos los hombres desean y que a todos se entrega.”

En esos juegos descubrí mi verdadero nombre: Tonia. Decidí compartir el secreto con mi 
hermana. A ella le pareció divertido y me ayudó a encontrar un estilo, me enseñó a 
maquillar imitando a sus folclóricas favoritas: Sara Montiel y Lola Flores. A mí no me 
gustaban tanto. Yo quería ser rubita. Había visto en VHS una película que sí me dejaron ver 
con una actriz que me pareció todo lo que yo quería ser y más. Era una película triste y 

  of  13 47



bonita, sobre una dama que perdía a su familia en al Guerra de Secesión. Algo que hubiera 
deseado sucediera con la mía. Siempre tuve complejo de huérfana. 
 
Tonia se pone un cigarrillo en la boca y fuma y habla al mismo tiempo, como Gena 
Rowlands. Pristy Pretty le va acomodando la ropa a medida, dando toques por aquí y por 
allá.
 
TONIA
Comencé a imitar sus gestos. Su manera de llevar el pelo, los movimientos de las manos. 
Un día decidí sacar a esa mujer a la calle. Esperé a que se hiciera de noche. Mis padres 
habían ido el fin de semana a visitar a una tía que estaba enferma. Busqué en el clóset de 
mi madre su mejor vestido, el más sugestivo. Pero, como es una devota, no tenía nada que 
no llegase más allá de la rodilla. Tomé una aguja y un hilo y cosí el dobladillo unos treinta 
centímetros. Elegí unos tacones, los rellené con algodón porque los pies de mi madre son 
enormes, con sus juanetes y deformaciones de señora de iglesia. Me maquillé: delineado de 
ojos, sfumatto, carmín rojo en labios y uñas… Y salí a la calle, a vivir mi disfraz como mi 
identidad. Y descubrí el placer de mi libertad. Mi vida no fue un lecho de rosas ni una 
cama de sábanas de seda de 600 hilos y mucha gente aún me desprecia.  El mundo no 
estaba preparado para mí ni yo para él. Pero… ¿quién lo está? Hay que poner de moda el 
optimismo.

(Pausa.)

ANTONIO 
Si no, lancémonos todos juntos al vacío, la humanidad entera, en un suicido operístico y 
global. ¡El mundo es una mierda!

TONIA 
Me resisto a pensar así. De niña me propuse ser feliz, al menos para honrar el dolor de mi 
madre, que como madre fue un desastre, pero… ¡catorce horas y veintisiete minutos de 
parto! 

Pristy empieza a medir el tiempo de las contracciones.

TONIA
Quiero renacer. Renacer en una persona nueva.  

ANTONIO 
Ya no es por mí. Yo estoy viejo. No necesito cambiar. ¡Pero hay tantos niños que van a 
nacer! 
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TONIA 
Renacer en una persona optimista. Fundaré un partido político apócrifo y apátrida. El 
Partido de la Felicidad Terrena. No os preocupéis, que no lo voy a empadronar en la 
nómina electoral. Será un partido para-electoral, para todos los que quieran militar. 

PRISTY PRETTY 
No lo sueñes. / Don’t dream it.
Vívelo. / Be it.
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7. SEGUNDA CONFESIÓN: LA TORRE DE LOS PECADOS CAPITALES 

Mientras se sucede la siguiente confesión se van proyectando los grabados de los 
siete pecados capitales de Brueghel el viejo.

PREDICADOR
¿Cuánto tiempo hace que no te confiesas?

TONIA
Toda una vida.

PREDICADOR
¿Qué pecados tienes para confesarle a tu confesor?

TONIA
Ay, que no sé por dónde empezar. Soy una pecadora nata. Flor y nata de los pecadores y las 
pecadoras, con arroba inicial.

PREDICADOR
¿Ha hecho el acto de contrición?

TONIA
¿Contra quién? (Pausa.) He mentido, he dicho malas palabras, no he honrado a mi padre ni 
a mi madre, más bien los he deshonrado. Más de una vez les he gritado en la cara sus putas 
hipocresías.

PREDICADOR
Pecado de ira.

TONIA
He deseado los hombres de todas mis prójimas y mis lejanas. 

PREDICADOR
Pecado de envidia, ¿o de lujuria?

TONIA
He dudado de la existencia de Dios. Apenas sé si yo existo.

PREDICADOR
Pecado de orgullo. 
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TONIA
Hay días que no quiero ni levantarme de la cama. ¿Le he contado que desayuno Coca 
Cola?

PREDICADOR
Y de pereza.

TONIA 
Me despeja. A veces, por lo menos, es Zero.

(Pausa.)

PREDICADOR
¿Desea confesar algo más?

TONIA
He tirado comida podrida de mi heladera y de mi faringe.

PREDICADOR 
Gula.

TONIA
 Me he masturbado, cada día de mi vida al menos tres veces.

(El sacerdote carraspea.)

PREDICADOR
¿En soledad? Describe eso un poco mejor.

TONIA
En soledad y en compañía. Me he estimulado mirando pornografía. Pero también he 
tragado leche de todos los sabores (y no me refiero a soja y almendra). Carnívoros y de 
veganos, asiáticos y mulatos y hasta algún pelirrojo.

PREDICADOR
Continúa…
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TONIA
He dado rabo en cuartos oscuros, en salones bien iluminados con esas bombillas que no 
consumen, en servicios públicos y privados, y hasta me he dejado penetrar por tres…

PREDICADOR
Lujuria extrema… con un porcentaje de avaricia.

TONIA
Incluso he entregado mi cuerpo por dinero.

Se da un cambio de luz. Antonio está de espaldas, rellena agua con una jeringa y la tira 
hacia arriba.

TONIA 
Recuerdo mi primer cliente, un nórdico como salido de un film de Haneke. Es que yo soy 
muy cinéfila. Durante años fui a la matiné del Doré a descubrir a las divas… Y a ligar, por 
qué negarlo. Decía… El escandinavo. Me citó en la barra de un NH. ¡Fino! Me había 
pedido que no llevara bragas y que, mientras cambiábamos las primeras palabras (estudias, 
trabajas, de mi boca no salía ni una sola verdad), cruzase y descruzase las piernas. Así hice, 
mientras me comía todo el aperitivo, frutos secos con wasabi: ¡muy bueno, por cierto! 
Luego me condujo a otro hotel más discreto, discreto porque te metías a un ascensor y eso 
era como un espectáculo de David Copperfield. Allí había luz rosada, color clarete, y una 
chica del Este, que no miraba a los ojos, solo te decía: “¿cuántos preservativos quieres?”. 
Él pidió dos horas. Según entramos por la puerta de la habitación empezó a zurrarme. 
Pensé que, en 120 minutos, más de lo que dura una buena película (¡es que soy muy 
cinéfila!), me iba a dar una buena panadera. Puñetazos en el costado y patadas en la 
vagina. Al rato, me propuso que nos trasladáramos al jacuzzi. Empezó a manipular el 
cabezal de la ducha. ¿Te ayudo? Que mi padre era fontanero. Tonta de mí, que saco el 
cabezal y le doy el tubo.  (Pausa.) Me lo encañona en los bajos, parezco La Cibeles; y 
después, intenta metérmelo por el orto: “Mira, no. Que solo me faltan los leones, y esta 
diosa madre se va a cagar, se va a caga en tos’ tus…”.

PREDICADOR 
Quinientos padrenuestros y seis mil avemarías. 
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8. INTERLUDIO - PREDICCIONES

Los cinco personajes consultan medios de comunicación: un periódico en papel, una 
revista Hola, un celular, una televisión antigua…

AMY  
“Horóscopo. Virgo. Inestabilidad en lo afectivo. Cuídese de las emociones fuertes. 
Hipersensibilidad. Trabajo: no emprenda nada nuevo hasta la luna llena, la influencia de 
Marte obstaculiza sus objetivos. Amor: crisis, no intente nuevas relaciones. Clave de la 
semana: pruebe tomar flores de Bach, porque su vida será una/”

ANTONIO
“Géminis. Bipolaridad en aumento. Deje fluir su doctor Jeckyll y mister Hyde”. 

AMY  
¿Quién coño escribe esta mierda?

ANTONIO
“Trabajo: si lo tiene, será una buena semana para pedir un aumento”. ¿Y si no lo tiene? 
“Amor: es un secreto. Clave de la semana: cambie las claves de su correo electrónico”.

PREDICADOR
“Pronóstico del tiempo. Madrid. Lunes. Lluvias. Máxima: 12 grados. Mínima: 6 grados. 
Probabilidad de precipitaciones: 100%. Martes. Lluvias. Leve descenso de la temperatura. 
Máxima: 10 grados. Mínima: 4 grados. Probabilidad de precipitaciones: 90%. Miércoles: 
lluvia. Jueves: lluvia”. ¡Es el diluvio universal!

Amy abre un paraguas transparente de mariposas.  

PRISTY PRETTY 
Antes de su muerte, Amy Winehouse se confesó tres veces en Youtube. En el portal de 
vídeos de Google, la artista dio una pista sobre su posible final. Tres grandes canciones 
dejan ver la verdad de la reina blanca del soul antes de su deceso. 
(Amy hace un cruce de mangas.)  

TONIA
“Científicos de la Universidad de Heidelberg lograron curar el SIDA en un simio”. ¿Y a 
quién le sirve una cura que funcione en los monos? 

  of  19 47



PRISTY PRETTY
Insólito. Playa amanece repleta de huevos Kinder sorpresa. Un lamentable desastre 
ambiental alegró a miles de niños en la localidad de Langeoog en Alemania. Debido a una 
fuerte tormenta un buque perdió cinco containers repletos de los populares huevos de 
chocolate.

Parte un huevo Kinder en dos. En una mitad aloja al Play Móvil y, en otra, al Pin y Pon.

PRISTY PRETTY 
Centenares de habitantes ayudaron a limpiar la costa. ¡Los niños felices! 

PREDICADOR 
¡Y las escuelas cerradas por una indigestión masiva la semana siguiente!

AMY  
¿Quién es el hijo de la gran puta que escribe estas cosas?

TONIA
Muere el “Ken humano” brasileño a los 20 años. El joven Celso Santebañez, quien llevaba 
gastado más de 46.000 dólares en operaciones de cirugía estética para parecerse al icónico 
muñeco novio de la Barbie, ha muerto de leucemia.

ANTONIO 
Cuando leo estas cosas pienso que me gustaría volver a la prehistoria. 

TONIA 
Yo en la prehistoria no duraba ni dos asaltos. 

ANTONIO 
Prefiero la cachiporra y el bunga-bunga a estos depredadores lentos, que parece que no 
matan. Que la matan callando. 

AMY 
Si no puedes callar, por lo menos canta. 

Canción de VALERIA LYNCH: MUÑECA ROTA.

Primero una muñeca
vestida de largo
que camina y habla
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guiada por tus manos
después, al hacerme tuya
muñeca de trapo 
que soporta todo
hasta un amor ingrato.

Y ahora una muñeca tonta
de las de porcelana
muñequita llorona
como la que mi abuela
guardaba muy celosa
y un día le robé y ¡zas!

ESTRIBILLO
Muñeca rota
corazón en pedazos 
por idiota
por creer que la vida
es color de rosa
tratando de armarme 
paso las horas
buscando mis trozos 
entre las sombras

Mañana 
cuando me encuentre toda
volveré a ser la misma 
pero más cautelosa
porque te quiero tanto
que mi piel no razona, 
me puede traicionar
y ¡zas!

ESTRIBILLO 
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9. ¡ACELERACIONISMO! / DIALOGUS INTERRUPTUS 

ANTONIO 
¡Adoro el aceleracionismo! El aceleracionismo, entre signos de admiración, que, para 
quienes no estén familiarizados con el término, es una corriente de pensamiento con 
influencias del marxismo, la filosofía pos-moderna, incluso la ciencia ficción que augura el 
colapso del capitalismo y la crisis definitiva. Pero el colapso y la crisis no como 
perspectivas oscuras, más bien una esperanza o una fantasía… redentora. La tesis 
aceleracionista puede resumirse con dos refranes populares: “no querías taza, pues toma 
taza y media”; o bien, “el bosque es de todos, quema tu parte”. Vamos, lo que casi todos 
hacemos sin reconocer que lo hacemos, es decir, acelerar el declive del mundo a base de 
pedos, aerosoles y basura, toneladas de basura. ¿Qué miras? Sí, a ti te hablo. ¿Qué miras? 
Si quieres ver un bicho raro, ve al zoológico.  

AMY
Yo a ti no te estaba mirando. Estaba mirando por la ventana mientras se aflojan los pellejos 
de mis pies y puedo cortarme las cutículas. Hoy voy a pintarme las uñas de los pies de 
color rojo escarlata. 

ANTONIO
¿Para qué te pintas si el menor rasguño destruirá tu obra?

AMY
Mientras me muevo tranquilamente por la vida busco efímeros chispazos de belleza. Que 
para fealdad están los espejos.

ANTONIO  
Yo no creo que seas fea. Tal vez, un poco, demasiado flaca.

AMY
Zalamero.

ANTONIO
Soy solo un hombre sediento de sexo. 

AMY
Que te den por culo. Odio los espejos no por lo que veo en ellos, sino porque engañan. Son 
más mentirosos que un político en campaña. Mira, ¡en verso! Creemos vernos frente al 
espejo pero solo vemos una deformación de lo que somos.

  of  22 47



ANTONIO
Estamos hechos a imagen y semejanza de Dios.

AMY 
¿Eres religioso?

ANTONIO
No, por eso. (Pausa.) Bueno, agnóstico.

AMY
¡Que te den por culo una y mil veces!

ANTONIO
¿Y tú? ¿Eres religiosa?

AMY
Mística nada más.

ANTONIO
Vale.

AMY
Tengo hambre.

ANTONIO
Tú no sabes lo que es el hambre. Tú tienes apetito.

AMY
Hambre. Tengo hambre. 

Amy saca una botella de gin y bebe. El Hombre se encoge de hombros y sale. Ella, muy 
convulsa, prepara una pequeña merienda a base de comida basura.
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10. EL ÚLTIMO TANGO EN MADRID (CON MANTEQUILLA BIOLÓGICA) 

Pristy Pretty y Tonia entran, cada una por su lado, se suman al pic nic. Pristy coge la 
tortuga de Amy. Le ofrece lechuga. 

TONIA
En esta casa, la única que come verde es ella.  

AMY 
Yo tomo algo de fruta, pero licuada.  

TONIA 
Con ginebra.

PRISTY PRETTY
Yo cuando fui vegana, comía pescado. 

AMY 
De desayunar Cocacola a desayunar ginebra hay un paso. Si haces lo segundo eres 
alcohólica; si no, sencillamente, una gorda. 

(Ahora es Tonia quien acaricia a la tortuga.) 

TONIA 
Cuando yo vivo con alguien… 

AMY 
¿Con una tortuga? 

TONIA 
Compro productos frescos en el mercado a diario. ¡Si soy de las que llevan el desayuno a la 
cama! 

PRISTY PRETTY 
¡La primera comida de la mañana es muy importante! 

TONIA
(A Amy.) A decir verdad, no estoy gorda, son toxinas.
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PRISTY PRETTY 
Se ve.  

AMY 
Cuando tenía 16, mi madre creyó que vomitar era una forma de hacer régimen como 
cualquier otra.

PRISTY PRETTY 
Como la dieta de la alcachofa. Incluso me hacía brownies, para luego…

Amy hace el gesto de vomitar. 

TONIA 
¡Ay no, qué desperdicio! 

AMY
Con helado.

PRISTY PRETTY
¡Pecado de gula! 

AMY
Empecé a masturbarme la boca a diario.  

TONIA 
(A Amy.) ¿Por qué le pones mantequilla?

AMY  
Me dijo el homeópata que, sin abusar, es mejor que la margarina.  

PRISTY PRETTY 
¡Qué interesante! 

TONIA 
Mucho.  

AMY 
Y esta es biológica. Sin lactosa. (Unta un pedacito de pan. No lo come. Solo lo mira.) ¿Con 
vosotras lo han intentado?  
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PRISTY PRETTY 
¿Eh? 

AMY  
(Muerde la tostada.)¿Alguna vez han intentado violaros? 

TONIA  
¡Tienes la boca llena! 

AMY  
Con la mantequilla, me he acordado de El último tango en / París.  

TONIA 
La vi una noche en el Doré mientras le hice una paja a un viejo verde por quince pavos. 

PRISTY PRETTY 
¡Marlon Brando!  

TONIA 
(Con voz grave.) “Hay mantequilla en la cocina, ve a coger la mantequilla”. 

PRISTY PRETTY 
¿Cómo se llamaba la actriz? 

TONIA 
María Schneider. Tenía 20 años cuando hizo la película. 

AMY 
Ella decía: “¿Te crees que un americano sentado en el suelo de un piso vacío, comiendo 
queso y bebiendo agua resulta interesante?” (Da unos golpecitos sobre la mesa.) “Hay algo 
bajo el suelo, ¿lo oyes?”. 

TONIA 
“Es un lugar oculto”. Marlon se acerca.  

PRISTY PRETTY 
¿Va a destaparlo? 

  of  26 47



TONIA 
Pero ella no lo permite. Entonces, él le pregunta: “¿Esto lo puedo abrir? Quizá tiene joyas 
dentro”.  

PRISTY PRETTY 
¿Con doble sentido? 

AMY 
Me siento indispuesta. 
  
TONIA  
“Quizá sea oro”. Bertolucci muestra un primer plano de la mantequilla, que es como…  

PRISTY PRETTY 
Un lingote. 

AMY  
Ya sé.  

TONIA 
Acerca el lingote, con el pie, y le pregunta si tiene…  

AMY 
No tengo miedo. 

TONIA 
“Siempre estás asustada”. Se baja el pantalón: “Quizá haya algún secreto dentro. Secretos 
de familia”.  

PRISTY PRETTY  
“¿Qué haces?” 

TONIA  
Schneider está boca abajo, y él: “voy a hablarte sobre la familia, esa institución sagrada”. 
“Holy”, del inglés, “sagrado”, pero también/ 

TONIA Y PRISTY PRETTY 
Agujero. 
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AMY 
¡Soy británica! 

TONIA 
“Quiero que repitas después de mí”. Penetrándola. (Pristy se echa las manos a la cara.) 
“Repítelo: Sagrada familia. Vamos, di: sagrada familia, iglesia de buenos ciudadanos” 

AMY  
No and no.  

TONIA 
Rebobino. (Amy llora.) “La libertad es asesinada”. Rebobino. “Familia, jodida, familia 
¡Oh, Dios, Jesucristo!”. Y llega. 

AMY 
María no sabía los detalles.  

PRISTY PRETTY 
¿¡Los detalles!? 

AMY 
Bertolucci y Brando lo hicieron en secreto.  

PRISTY PRETTY 
En familia.  

AMY 
¿Qué dijo Bertoluci? “No quería que fingiese la humillación, quería que la sintiese”. 

TONIA 
¿Creéis que es algo que tiene que ver con el género?  

PRISTY PRETTY 
Tú no eres hombre.  

TONIA 
Pero me siento culpable por mirarle el bulto a Brando. 

AMY 
¿Sabes? Yo soy más hombre que tú, porque no decidí ser mujer.  
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(Pausa. Amy come, come, come.)  

PRISTY PRETTY 
Aun así, El último tango es una película hermosa. 

AMY 
Sí, sí. 

TONIA  
Lo es. Es hermosa. Es que el arte, a veces… 

AMY  
No tendría por qué.  

TONIA 
Tú te retirarste. Oye, ¿no irás a comerte todo eso? Trae, quita, trae.  

(Entre Tonia y Pristy le quitan toda la comida a Amy.) 

AMY 
Debuté a los 15 años. No necesitaba que fuera real para hacerlo bien… o eso creo. (Pausa.) 
Siempre somos las víctimas. 

TONIA 
¿Nosotras o las mujeres? 

PRISTY 
¿De los hombres, quieres decir? 

TONIA 
Incluso de nosotras, mismas. 

AMY 
¡Nos van a llamar feministas! 

TONIA 
O machistas. 
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AMY  
Con el tiempo, María Schnaider diría, que se había sentido un poco violada por los dos... 
Marlon y Bertolucci.  

PRISTY PRETTY 
¿Se puede ser un poco violada?  

TONIA 
Y maltratada na’ más que un poco.  

PRISTY PRETTY 
¿Cómo se llama la tortuga? 

AMY 
Democracia. 

PRISTY PRETTY 
¿Democracia? 

AMY 
Porque va despacito. 

PRISTY PRETTY 
Duran muchos años, ¿no? 

AMY 
De ahora en adelante, me gustaría que, en los créditos, como “ningún animal ha sido 
lastimado en el rodaje de esta película”, se añadiera que ninguna actor fue lastimado, ni 
humillado”. 

El Predicador se acerca al público. 

PREDICADOR 
Ningún actor, ni animal, fue lastimado durante la realización de esta obra. 

  of  30 47



11. UN MUNDO SIN DIOS 

PREDICADOR 
Ya era muy difícil creer en Dios después de Darwin. Y después del descubrimiento del 
espacio interestelar y exterior. Era muy difícil creer en Dios después de los campos de 
exterminio. De tantos desastres naturales, aquí y acullá. De las guerras eternas entre los 
hombres, de las bombas, de los niños desmembrados, de Chernobyl. Después de la novela 
1984, de George Orwell. Ya sabes, The Big Brother. Perdió credibilidad después del 
napalm, las minas antipersona, la guerra de los drones. Con tanto como se ha construido en 
primera línea de playa. Pero era prácticamente imposible creer en Dios después de la 
Internet. 

AMY 
Las discográficas me han hecho mucho daño. 

PREDICADOR 
¿Necesitas encontrar consuelo? Necesitas a… (Se interrumpe.) Olvídalo. ¿Has oído hablar 
de la teoría de las cuerdas?

AMY
No, padre. Pero tengo que decirle que soy agnóstica.

PREDICADOR
¿Y de la paradoja del gato de Schrödinger? La que funda grandes especulaciones para la 
física cuántica.

AMY
No, padre, soy alérgica a los felinos. 

PREDICADOR
Es física cuántica.

AMY
¿No se ha fijado en mi tapado? Es sintético. 

PREDICADOR
El gato está en una caja cerrada, hay un gas venenoso. Hay un 50% de posibilidades de que 
el veneno se libere y el gato muera/
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AMY
¡Pobre animal!

PREDICADOR
Y un 50% de que el gato sobreviva.

AMY
¿Pero por qué lo quieren matar?

PREDICADOR
Es un experimento, una conjetura científica.

AMY
¿Eso le parece una explicación?

PREDICADOR
El caso es que el gato está vivo y muerto a la vez. Porque los electrones pueden estar en 
dos lugares distintos al mismo tiempo.

AMY
No entiendo.

PREDICADOR
Yo tampoco. Pero quería decirte, Amy, que Amy Winehouse está viva y muerta/

AMY
No lo digas muy alto. Que no lo escuche la prensa, los paparazzi merodean.

PREDICADOR
Al mismo tiempo. Hay diferentes Amys en diferentes ramas del universo. Superpuestas.

AMY
Tú sí que estás… súper puesto. Dame de lo tuyo, que me encanta volar. ¿MD?

PREDICADOR
En el multiverso hay una Amy soltera, otra casada y otra divorciada. Ésta sueña con 
congelar sus óvulos. 

AMY
Oye, ¿tú no serás de una secta anabaptista? ¿Estás seguro de que estudiaste teología?
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PREDICADOR
Una de ellas prefirió cortarse el pelo antes de que se le cayera el moño por la quimio y la 
radio. 

AMY
¿Cáncer? 

PREDICADOR
De mama. Lo ha superado.

AMY
Empiezo a entender. O a querer entender.

PREDICADOR
¡Eso es fe! Una quiso dedicarse a la música, pero tenía poca voz, encima desagradable. Ni 
blanca ni negra. Que por dejarle no le dejan cantar ni en el coro del distrito. Otra es 
mezzosoprano dramática, adora a Rubens y el barroquismo. Tú te has retirado, a pesar de 
lo cual sigues siendo muy autodestructiva.

AMY
Pero menos, padre, mucho menos.

PREDICADOR
Pero la diva británica vive.

AMY
¡Vete con el soul a otra parte!

PREDICADOR
Sigue vendiendo millones de discos. ¡Qué mejor prueba de que está viva!

AMY
¡Vete con el jazz a otra parte!

PREDICADOR
Y se dice que es una de las mejores voces femeninas del siglo.

AMY
¿Tú crees que es demasiado tarde para empezar con el fado?  
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PREDICADOR 
Disculpe, pero necesito ir al baño. La Coca Cola Zero me sienta fatal. 
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12.  ACABAR EL MUNDO ANTES DE QUE EL MUNDO LLEGUE A SU FIN

Suena un fado. Antonio tiende la ropa, solo calcetines y guantes mágicos, en esas feas 
estructuras de metal.

ANTONIO 
Vivimos en un mundo que nos priva de la experiencia. Escribir es acariciar una pantalla 
con la yema de los dedos. Matar una vaca o un pollo es ir al Día a por una bandeja de 
polipropileno. Hacer nuestras necesidades es entrar en un baño, cagar, y desperdiciar entre 
3 y 6 litros de agua potable por descarga. Más el papel higiénico, producto de la tala de 
algún árbol del Amazonas o de los bosques autóctonos, que, cada estío, decrecen gracias a 
algún pirómano, asalariado o no. No nos rasguemos las vestiduras, ¿quién no caga en este 
lugar? Ahora saldrás de aquí, usarás los servicios del teatro o el bar de la esquina y serás un 
agente más de la destrucción del mundo. 
¿Es la decadencia del cuerpo la única experiencia que no han podido quitarnos? 
¿O es el amor? Quizá es el amor la última experiencia real que nos queda. 

AMY 
Pues love is a losing game. 

ANTONIO 
Eso mismo.Y acabas de untar con pan el final de la yema del huevo…

AMY 
¿Kinder? 

ANTONIO 
No, frito. Y dices: “todo lo bueno se acaba”. 

PREDICADOR 
Y a lo malo hay que dejarlo ir. ¡Fuera el mal! ¡Fuera el mal! 

ANTONIO
Esperas que el sol se hunda en la playa Malvarosa,  
y después de ese gran striptease de la naturaleza:
“Todo lo bueno se acaba”. 

AMY
Cuando ordeñas el final de la botella de Tanqueray. 
You love blow and I love puff. 
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ANTONIO
Cuando la puta empresa de telefonía te manda la notificación “no te quedan megas”.
Cuando algún amigo nos dice que anda mal de la vesícula o de la próstata o qué sé yo.
Cuando acabo y me corro dentro, fuera, en el pubis, en la tripa, el pecho o la cara,
después de un buen polvo o una buena paja, se acaba.  

AMY 
La petite mort. 

ANTONIO 
Cuando eres joven no tienes seguridad, 
y cuando empiezas a tener seguridad
ya tienes el culo caído,
no te corres y tienes que comprar viagra. 

PREDICADOR 
La castidad es una ofrenda a Dios.

Amy mira a Antonio y se ríe.

TONIA
Un día le llamé, y le dije: tienes que venir a vivir conmigo, ya. Si no, yo voy a acelerar mi 
destrucción, la celular. Entonces él me dijo: “¿sabes lo que es el aceleracionismo?” No, no 
sé. Te estoy pidiendo que vengas a vivir conmigo. Puedo ser tu sugarmommy, hasta que tú 
seas mi sugardaddy. Puedes compartir casa conmigo, compartir mi casa compartida, digo. 
Te estoy ofreciendo las llaves de mi vida. Haremos el amor una vez al día (a veces dos, a 
veces tres)… y él me dijo: “descárgate Tinder”. ¿Que me descargue Tinder? Esa aplicación 
casposa… ¿quieres que te diga a lo que me recuerda? A cambiar cromos, lo hago con mi 
sobrino. Hay media docena de estampas, las más deseadas, que no las ves. ¿Por qué me 
dices que me ponga Tinder? ¿No somos novios? 

ANTONIO 
Somos amigos y a tu casa, señorita, le hace falta una mano de pintura.  

TONIA 
Señorita, no; señora.  
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PRISTY PRETTY 
¡No me gusta que me llamen señora! 

TONIA 
¡Y no es mi casa! Es alquilada, coño. 
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13. LA ÚLTIMA PRUEBA

Pristy Pretty le está probando a Tonia un vestido (antes vimos el patrón). Miran el largo.

TONIA 
Es para una boda. 

PRISTY PRETTY 
¿De quién? 

TONIA 
Todavía no lo sé.  

PRISTY PRETTY
¿Te quito otro volante? 

PREDICADOR
Aló, con Dios. (Que pasa por ahí; pijama y tirilla.) Ponle tres: dos abajo y uno que tape el 
escote. (Se ríe.) ¡No sé nada de moda! ¡Una buena sotana lo resuelve todo!

PRISTY PRETTY 
Hace, mal, padre. Porque moda y religión tienen mucho mucho que ver, y no solo porque a 
su Santidad, el Papa, le chiflen los complementos y los sombreritos. 

PREDICADOR  
El negro nunca pasa de moda, y el Google Earth ve más que el ojo de Dios. Solo intento 
cambiar la Iglesia desde dentro. Paso total de vosotras. ¡Me aburrís!

PRISTY PRETTY 
¡Este hoy se ha levantado con el pijama a rayas! 

TONIA 
¿Y yo por qué me despierto sin ropa? (Piensa.) ¿Me sale más a precio si quitamos el 
volante? Mira, mejor, no; así tapamos esto.

PRISTY PRETTY
Pareces una muñeca. 

TONIA  
Rota. Dice Carolina Herrera que no hay cosas que avejente más que vestirse de joven.
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PRISTY PRETTY  
A mí ya no solo me gusta la Barbie, me gustan otros físicos. (Pone alfileres aquí y allá.) 
Venga, no te muevas tanto, que ya terminamos.

TONIA 
(Por el paquete.) ¿Y qué hago con el bulto?  

PRISTY PRETTY 
Dices que es una compresa.  

TONIA 
No sé qué es peor.  

PRISTY PRETTY 
(Corrigiendo.) No sé qué es mejor. Juega a la suspicacia femenina… 

TONIA 
Venga, quita el volante, quítalo… o no.

PRISTY PRETTY
¡Ay! Eres una persona muy insegura.

TONIA 
Es que me han hecho daño, ¿sabes?

PRISTY PRETTY 
¡Uf, qué harta me tenéis!  

TONIA 
¿Te has tomado la medicación? (Pretty Pristy le pincha con el alfiletero.) ¿Qué haces?

PRISTY PRETTY 
Un pacto de sangre. 

TONIA 
Yo que sepa no he pactado nada. 
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PRISTY PRETTY 
No hagas ascos, que estoy limpia y soy donante universal. Esto es más que familia: 
hermandad. 

TONIA 
¡Pero yo no quiero compromisos! 

PRISTY PRETTY 
A mí el matrimonio... pero el compromiso, sí. Por que al final todos necesitamos alguien 
con quien jugar. (Se serena.) Una vez, pasaba yo  por ese hospital junto al Retiro, el de 
niños, infantil universitario. Niño Jesús. En un banco, enfrente del acceso, alguien había 
colocado, un montón de muñecos diferentes. Estaban casi todos: Barbie, Wendolin, 
inclusive Ken, y otros más chicos, haciendo fila, que parecía que los había ordenado, más 
bien un maniático del orden, no un niño. Quizás había muerto… un niño. Todos esos 
muñecos estaban juntos, pero tan separados, y sus ojos apagados y sus comisuras, así hacia 
abajo, en una mueca triste. Tan triste que casi lloro.  
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14. ENCUENTRO FORTUITO 

Proyección: una chica asiática va por el Parque del Retiro haciéndose una selfie  
mientras camina, en loop.

ANTONIO 
Ella me pidió fuego y yo, como estaba algo nervioso, le prendí el pelo y el cuello del 
abrigo. El viento del sur apagó la llama en apenas segundos. Ella sonrió, olía un poco a 
chamusquina, y su cara se iluminó.

Tonia camina por el escenario con su nuevo vestido. Con un palo selfie se toma fotos. 
Distraída por el acto de auto-fotografiarse no ve que Antonio viene en su camino. Se 
chocan.

TONIA
Disculpe…

HOMBRE 
No hay problema.

Las miradas de Tonia y Antonio se encuentran.

ANTONIO
Odio las fotos. Luego de dejar mi pasado atrás las he destruido todas. No quiero recordar 
nada. No quiero evocar nada. Quiero vivir hacia delante, puro presente y futuro en 
potencia.

TONIA
He hecho lo mismo con mis fotos de niña. Bah, de niño. Pero luego vienen las estúpidas 
redes sociales y tus compañeros de colegio se reencuentran y suben esas fotos que quisiste 
olvidar. No solo deberías destruir tus fotos sino cada una de esas fotos donde has salido: 
esa que se tomó una pareja en la torre Eiffel mientras tú pasabas andando por el fondo, esas 
que ha sacado un fotógrafo de paisajes mientras caminabas por el Retiro o las fotos de cada 
documento público que ha quedado archivado juntando polvo y moho en archivos del 
gobierno.

ANTONIO
No me importan las fotos que no están a mi alcance. 

Tonia y Antonio se miran.
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ANTONIO
Antonio…

Tonia lo mira con odio.

TONIA
¿Qué dices?

ANTONIO
Mi nombre es Antonio. ¿Cómo te llamas?

TONIA
¡Qué susto!

ANTONIO
¿Te he asustado?

TONIA
Me asusto muy fácilmente. Tonia.

ANTONIO
Tonio y Tonia.

TONIA
Pin y pon.

Se ríen.

ANTONIO
No te enamores de mí. Soy un hombre amputado, al que le han cortado la polla, vamos.

TONIA
¿Y si te dijera que a mí me sobra una?

15. FINAL CON BESO

AMY
Tanto bailar para morir tan solos.
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PREDICADOR
Sin pecado concebida.

PRISTY PRETTY
¡Venga planchar!

PREDICADOR 
Puedes ir en paz.

AMY
Y comer y vomitar, y comer y vomitar...

PRISTY PRETTY 
Y vuelta con la arruga.

AMY
Que es bella.

(Pausa.) 

TONIA
Cuando le dije a mi madre que tenía una relación, me preguntó si era divorciado.

ANTONIO
Le dije a mi hermana que había una persona. ¿Como que una persona? ¿Será una mujer?

TONIA
Separado.

ANTONIO
¿Es sudaca?, preguntó.

TONIA
Entonces será mayor.

ANTONIO
¿Tiene papeles? 
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TONIA
¿Cuánto de mayor? ¿Un anciano?

ANTONIO
¿Visa? ¿Ciudadanía?

TONIA
¿Hijos?

ANTONIO
¿La has conocido en alguna barra americana? 

TONIA
¿Qué es Tinder?

ANTONIO
¿Es rubita?

TONIA
No es parado, está parado/

ANTONIO
¿Más alta que tú?

TONIA
Que no es lo mismo.

ANTONIO
¿Cuántos centímetros?

TONIA
¿Más bajo que tú?

ANTONIO
¿Tiene vicios?

TONIA
¿Pero no tienes una foto?
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ANTONIO
¿Juega? ¿Bebe?

TONIA
¿De verdad no tienes foto?
 
ANTONIO
¿Tiene antecedentes?

TONIA
¿Cómo se llama?

ANTONIO
Como yo. 

TONIA
Como yo.

(Pausa.)

ANTONIO
Es… una muñeca.

TONIA
¿Yo? Dicen que, antes que nada, hay que enamorarse de los defectos.

(Se miran.)

TONIA
No me gusta tu tono de voz.

(Se besan.)

ANTONIO
No me gusta tu aliento. Sabe a ajo y jengibre.

(Se besan.)

ANTONIO
No me gusta cómo te pintas. Pareces un Kandinsky torcido.
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TONIA
No me gustan los Leo. Y la luna en Escorpio me preocupa.

(Se besan.)

ANTONIO
No me gustan tus encías.
 
TONIA
No me gustan tus entradas.

ANTONIO
Ven conmigo a Estambul.

TONIA
¿Al gran bazar?

ANTONIO
A implantarme pelo. Quiero tener una melena larga, como Iggy Pop.

(Se besan.)

TONIA
No me gusta tu madre. Ya está. Ya lo he dicho.

(Antonio la besa apasionadamente.)

TONIA
No me gusta cómo bailas.

ANTONIO
No me gusta cómo cocinas. Como maruja eres un fracaso.

(Se besan.)

TONIA 
No me gusta cómo besas/

(Tonia lo besa.)
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TONIA
Nada.  

(Lo vuelve a besar.) 

TONIA
Tus besos saben a queso. 

ANTONIO
Y a pescado azul. 

(Se abrazan.)

AMY 
Soñaba que un día alguien me abrazaría tan fuerte… que todas mis partes rotas/

PRISTY PRETTY
Cortar y coser

AMY
Se juntarían de nuevo

PRISTY PRETTY
Coser y/

PREDICADOR
Meditar.

PRISTY PRETTY
Cantar

AMY
Back to black.

TODOS 
¡Ay!

PREDICADOR 
Como en el cine… Funde a negro.
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